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            Satyendra y su gran amor. Un relato de  

                   chamanismo y reencarnación  

Mi nombre es Satyendra, y quiero contarles mi historia, que 

es tan sorprendente que algunos no la creerán, pero que su-

cedió de la forma en que se la estoy contando. 

 

Parte I 

01. Mi Abuelo 

M i abuelo había sido capaz de unir a los diferentes pue-

blos de nuestra tierra cuando fuimos atacados por violentas 

hordas del norte. Intentaron conquistar y desvalijar nuestra 

tierra. Al unir nuestras fuerzas, conseguimos rechazar a los 

atacantes, y mi abuelo lideró nuestro ejército en la batalla 

decisiva y luchó en primera línea. 

 Cuando los invasores fueron derrotados y se marcharon, 

y se restableció la paz, mi abuelo fue aclamado como un 

héroe, y las distintas tribus que habían luchado juntas deci-

dieron formar un país conjunto y designar a mi abuelo como 

su Rao, su príncipe. 

 Ahora bien, mi abuelo no hizo lo que cabía esperar: No 

se construyó un castillo, no se rodeó de glamur y riqueza, ni 

de una elaborada corte. 

 Esto no siempre fue tan fácil, ya que la gente esperaba 

que mostrara signos externos de su posición superior. Estos 

incluirían: Una vestimenta adecuada, un trono magnífico, un 

valioso mobiliario en un magnífico salón donde recibía a la 
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gente, rodeado de sus consejeros, una mansión señorial y un 

comportamiento digno. 

 Todo esto estaba completamente lejos de él. Amaba la 

vida sencilla, comía junto a su familia y los criados la comi-

da sencilla del campo, que consideraba la más sana, y tam-

bién ayudaba el mismo en la cocina y en el campo. Su finca 

principesca era más bien una granja, pero todos los edificios 

estaban bien cuidados y pintados, decorados con flores y 

rodeados de hermosos jardines. En efecto, era una granja 

con caballos, burros, vacas, cabras, ovejas, gallinas, perros, 

gatos y ratones. La agricultura se realizaba en torno a la 

granja, desde las huertas hasta los campos de cereales. 

 Mi abuelo solía decir: »El sol, la lluvia y la tierra son 

nuestra fuente de vida; debemos estar siempre conectados a 

ellos. « 

 Cumplió la tarea de príncipe de un gran país con devo-

ción y con amor al pueblo. Recibía visitas de las más diver-

sas y variadas regiones, a veces incluso sin aviso, pero tam-

bién recorría él mismo el país. 

 En el país que ahora dirigía, vivía una gran variedad de 

personas con diferentes lenguas, creencias, fiestas, formas 

de cultivo, formas de curación, formas de vestir, costumbres 

y tradiciones. Mi abuelo concedía gran importancia al hecho 

de que todas estas formas de vida tan diferentes fueran res-

petadas y practicadas sin trabas, y que nadie impusiera qué 

comer, qué creer, cómo curar. Los extraños quieren romper 

nuestro espíritu. 
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02. Mi familia  

Mi padre había heredado la dignidad principesca de mi 

abuelo. Pero él era y es de una naturaleza completamente 

diferente. 

 Conocí a mi abuelo muy poco, porque murió cuando yo 

tenía solo seis años. Así que la mayor parte de lo que he 

escrito aquí sobre él proviene de las historias contadas por la 

familia y fuera de ella. 

 Que mi padre sucedería a mi abuelo era tan evidente 

que nadie lo puso en duda, y mi padre también asumió la 

carga como algo natural. Pero es muy diferente a mi abuelo 

en muchos aspectos. Por ejemplo, es cualquier cosa menos 

un general. Es aficionado a las artes, a la música, a la pintu-

ra, a las bellas esculturas, al teatro y, sobre todo, a la litera-

tura. 

 Mi padre tiene una hermosa biblioteca que destaca, por-

que mucha gente de la zona no sabe leer ni escribir y el ha-

bla se limita al ámbito de la lengua materna. Esto suele ge-

nerar problemas de comunicación, ya que en nuestro país se 

hablan muchas lenguas diferentes, a veces similares, pero a 

menudo disímiles. Y para las personas que saben leer y es-

cribir, también hay escrituras bastante diferentes para las 

distintas lenguas. 

 Afortunadamente, esto no dificulta la cohesión de los 

diferentes grupos étnicos, ya que la conmoción y el miedo 

tras la invasión de las hordas del norte siguen siendo tan 

profundos que todos se sienten como una gran comunidad 

defensiva. 
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Por eso, mi padre refuerza la voluntad y la disposición del 

pueblo a defender al país allí donde se pueda, aunque él 

mismo no tenga nada de caudillo. Así, se ocupa de que los 

jóvenes reciban una buena formación como combatientes, 

que se produzcan y se distribuyan buenas armas, que los 

guerreros que hayan participado en la gran batalla gocen de 

la más alta reputación, y que sus alumnos y sucesores tam-

bién tengan una buena vida y sean respetados por el pueblo. 

 ¿Cómo deseaba que su hijo fuera educado? Así a los 12 

años, cuando ya sabía leer y escribir y dominaba un poco la 

tabla1 y el tiro con arco, me envió a un prestigioso monaste-

rio hasta los 18 años. Allí aprendí, de hecho, me vi obligado 

a aprender, la moderación y el autocontrol de la vida monás-

tica. Eso fue duro para un joven adolescente y orgulloso.  

  Además, recibí un riguroso y amplio entrenamiento en 

las artes marciales, que incluía áreas como el armamento y 

el uso de las armas, el combate cuerpo a cuerpo y unidad a 

unidad, la equitación, la estrategia y la táctica en las bata-

llas, la lucha con y contra los elefantes. 

 También me enseñaron sánscrito, que era importante 

para mi padre porque se entiende y se habla en todo el país, 

al menos por los educados, los eruditos y, sobre todo, por 

los sacerdotes y los monjes. (En algunas zonas también se 

habla como lengua materna.) E incluso a veces nos comuni-

camos en sánscrito con los países vecinos. 

 
1 Tabla = dos tambores clásicos diferentes, cada uno tocado  

con una mano. 
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Mientras que las artes marciales me proporcionaban un gran 

placer, y mi cuerpo estaba bien entrenado para el combate 

individual, en cambio tenía dificultades con el sánscrito: 

Esos sonidos extraños, esas formas tan diferentes de las pa-

labras individuales, la difícil estructura de las frases, la mul-

titud de palabras; todo ello me hacía desear: ¡Ojalá hubiera 

aprendido sánscrito como lengua materna! También apren-

dimos a escribir sánscrito con una caligrafía hermosa, que 

me produjo un gran placer; no puedo decir por qué. El sáns-

crito se escribe en una escritura llamada Devanagari; en 

nuestro país hay al menos seis escrituras diferentes, que tie-

nen que compartirse aún con más lenguas. Incluso hoy apro-

vecho cualquier oportunidad para escuchar sánscrito, en 

conferencias, representaciones teatrales y festividades reli-

giosas, y cuando no quede en ridículo, practico mi sánscrito. 

Mi padre lee el sánscrito sin dificultad, pero apenas lo habla, 

y desea que su hijo lo haga mejor que él.  

 Por último, en el monasterio también tuve la oportuni-

dad de tocar mi instrumento favorito, la tabla tradicional, lo 

que me llevo a ejecutar pequeñas actuaciones junto con un 

intérprete de santur2  y otro de tambura.3  

Mi mejor amigo en el monasterio era Ganesh, de la misma 

edad que yo, y de una familia de origen brahmán. Éramos un 

solo corazón y una sola alma, aunque muy diferentes como 

personas. Él era muy diligente, ï a diferencia de mí ï habla-

 
2  Santur = instrumento de cuerda de varias cuerdas que se golpean 

con badajos. 
3 Tambura = instrumento de cuerda de 4 o 5 cuerdas,  

rico en sobretonos, para el acompañamiento. 
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ba con fluidez el sánscrito, estudiaba hasta altas horas de la 

noche, y también era muy buen luchador, por lo que noso-

tros, él y yo, pudimos representar en alguna ocasión una 

pequeña muestra del duelo. 

 Ganesh también fue un amigo muy querido para mí 

porque no tengo hermanos y mi padre es demasiado cerrado 

para ser un buen amigo. Cuando ambos dejamos el monaste-

rio, nos resultó difícil separarnos y prometimos volver a 

reencontrarnos de nuevo.  

*****  

Volví a casa con 18 años, primero tuve que instalarme y 

luego me fueron preparando paso a paso para mi nuevo pa-

pel como el sucesor de mi padre. 

 Y fui muy feliz al poder volver a ser el hijo de mi ma-

dre, a la que quiero mucho, y ella me quiere y me mima. Mi 

padre por este motivo estaba un poco celoso, pero no le 

preocupaba demasiado ya que no es un hombre de familia y 

debía ocuparse del país y de su gente. 

 Mi madre procede de una familia de agricultores, creció 

con la tierra, las plantas y los animales, y por tanto constitu-

ye la antítesis de mi padre, que posee una orientación inte-

lectual. Es sorprendente y hermoso ver cómo dos personas 

tan diferentes pueden convivir con tanto cariño y éxito.  

Mi abuelo se alegró mucho de la elección de su hijo 

cuando se le presentó a mi madre, porque él era muy cons-

ciente de que todos vivimos de la tierra.  
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Mi madre es el alma de la granja, se ocupa de todo y de to-

dos, es la esposa del granjero, la cocinera jefa, la maestra 

panadera, la administradora, la madre, la esposa, la ministra 

de finanzas, la anfitriona, la gobernante, el árbitro, la conso-

ladora. 

 Todo esto la ayudó un poco a superar el hecho de que 

durante seis años tuvo que prescindir de su hijo, que le dio 

lo que su marido, mi padre, no pudo darle. 

 Mi papel en la familia sólo se fue aclarando gradual-

mente cuando volví de nuevo a casa, y empecé a pensar en 

devolver el hijo pródigo a mi madre, en hacer lo correcto 

para todos, en encontrarme a mí mismo y en prepararme a 

fondo para mi gran tarea. Pero no tuve mucho tiempo para 

pensar, pues empecé a acompañar a mi padre en sus viajes, a 

estar presente en sus encuentros con viajeros y gobernantes, 

que buscaban consejo y a aliviarle de tareas menores. 

 Todavía no he encontrado la paz. 

*****  

Me preocupa cómo viven sus vidas mis dos hermanas, que 

son más jóvenes que yo, al tener pocos encuentros sociales 

en los que ellas mismas tengan un papel activo. Sí que ven a 

muchas personas, las que vienen a visitarnos, a menudo des-

de lejos, esto favorece una visión más amplia del mundo. 

Sin embargo, estos encuentros se limitan a breves saludos y 

despedidas agradecidas; por lo demás, mis hermanas ayudan 

a mi madre a entretener y a alojar a los invitados, cumplien-

do más una función de servicio que de protagonismo como 

hijas del príncipe. Y los príncipes que podrían pedir matri-
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monio tampoco pasan todos los días. Tendré que pensar so-

bre eso. 

 Mi relación con mis dos hermanas es afectuosa dentro 

de la familia. Sin embargo, su posición en la corte princi-

pesca y para mí como futuro regente es aún desconocida. 

 Por decirlo claramente, tengo la sensación de que mis 

dos hermanas prefieren esconderse bajo las alas de la madre 

gallina, y no tienen nada claro qué papel quieren y van a 

desempeñar en la corte principesca en el futuro. ¿O dejarán 

el corte? En última instancia, esa será su propia decisión, y 

deben estar bien preparadas para tener todas las posibilida-

des. 

 Pero no me parece que este sea el caso en la actualidad. 

Como ya he dicho, pensaré sobre ello. Asumiré la responsa-

bili dad no sólo por nuestro país, sino también por mi fami-

lia. 

03. Dajeela, mi joven esposa 

Nos reunimos por primera vez en la noche anterior a la cele-

bración del equinoccio de primavera. Fue amor a primera 

vista. 

Cuando Dajeela4 me vio, corrió hacia mí, se acurrucó 

contra mí y sollozó. 

 
4 Los nombres de la India se escriben y pronuncian en inglés en todo 

el mundo. Pronunciación de Dajeela:  j como la J de James, ee = i 

larga, acento sobre la i larga. Pronunciación de Baloo: oo = u lar-

ga, acento sobre la u larga.    
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Cuando la vi, fue una mezcla de susto, asombro, la expe-

riencia de un milagro, una sensación de infinito.  

 Al principio no hablamos, luego intercambiamos algu-

nas palabras de cortesía para no destacar demasiado entre 

los presentes, y finalmente nos despedimos y no volvimos a 

vernos hasta el día siguiente. 

 El sueño tranquilo estaba alejado de la realidad. Ya no 

podía distinguir entre sueño, medio sueño y estar despierto. 

Mis pensamientos e imaginaciones sólo se movían en torno 

a ella, en torno a las fuerzas que hicieron que nos encontrá-

ramos, en torno a las razones y causas, en torno a la pregun-

ta: ¿Un futuro con ella? 

 Mi padre había invitado a su padre a una reunión sobre 

la medición de las tierras alrededor de nuestra granja, ya que 

se planeaba una nueva división de los prados y campos y, 

sobre todo, una mejora del suministro y el drenaje del agua. 

Es una gran tarea para la gente de nuestro país y también 

para nosotros mismos hacer frente a las diferencias entre la 

estación seca y la estación de los monzones y así mantener 

la productividad de la agricultura. El padre de Dajeela vino 

acompañado en su viaje por su esposa, la madre de Dajeela, 

y por la propia Dajeela. 

 Al día siguiente: Como los dos padres estaban ocupados 

y mi madre estaba ocupada con los preparativos de la noche, 

las dos mujeres pudieron hablar largo y tendido conmigo. 

Querían saber más sobre quién y cómo soy, lo que hago y lo 

que he aprendido, y se lo dije con franqueza. 
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Dajeela escuchaba atentamente, pero era bastante reservada, 

así que aprendí más sobre ella a través de su madre que de 

ella. Dajeela se ha criado con sus padres, que viven en una 

zona occidental de nuestro país; su padre se dedica a la to-

pografía y a la planificación del paisaje, mientras que su 

madre administra la casa y mantiene unida a la numerosa 

familia, además de ocuparse del dinero, con el que su padre 

no tiene relación ninguna. Además, a la madre le encanta la 

música, el canto y el baile, ella misma fue bailarina de joven 

y ha transmitido esta pasión a su hija Dajeela. 

 A Dajeela le gusta bailar, normalmente con amigas, 

sobre todo en las fiestas. También toca el santur tradicional 

y canta en ocasiones como en las celebraciones religiosas. 

No podía más que admirar esto, ya que yo no tenía ninguna 

formación musical, salvo un poco tocar la tabla. 

 La lengua de los padres de Dajeela, y también la suya, 

es diferente de la nuestra, según su hogar en el Oeste, y se 

esforzaron por hablar nuestra lengua lo mejor posible; pero 

siempre queda un colorido que me gustó mucho. Dajeela me 

sonrió cuando intentó formular una frase algo difícil en 

nuestro idioma. 

 A lo largo de todo esto, tuve la oportunidad de observar 

a Dajeela, pero evitando mirarla fijamente. Pero no fue 

realmente la apariencia externa lo que me atrajo de ella; fue 

algo más que no puedo expresar con palabras. No era su 

cuerpo lo que me atraía como hombre, como sabía que ocu-

rriría por los encuentros con otras chicas jóvenes. No era su 

ropa ni las joyas que llevaba, tampoco era su hermoso cabe-

llo. Y no pude decirle a nadie lo que era. 
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En este encuentro Dajeela tenía 16 años y yo 23, y justo el 

cumpleaños de Dajeela era hoy, el día del equinoccio. Po-

dríamos celebrar sus cumpleaños juntos en la fiesta que de 

todos modos estaba prevista para esta noche. La fiesta tam-

bién fue la razón por la que mi madre, junto con los ayudan-

tes, estuviera tan ocupada que no pudo estar allí cuando me 

encontré con las dos mujeres. Extrañamente, mi madre me 

había excusado de ayudar, y me pregunté: ¿por qué? Sí, se-

guramente alguien tenía que ocuparse de las visitantes. 

 Cuando la madre de Dajeela se dirigió por fin a la coci-

na para ver qué pasaba, quizás para ayudar, nosotros dos 

tuvimos la oportunidad de estar solos. Y no hablamos, estu-

vimos en silencio, nos miramos a los ojos durante mucho 

tiempo y nos abrazamos durante lo que nos pareció una 

eternidad. Fue una sensación de tal fuerza, de tal intimidad, 

como no había vivido jamás, y si no hubiera estado en tan 

buena condición física, me habría desmayado ï lo pensé. 

 Durante un rato nos tomamos de la mano mientras nos 

dirigíamos a los demás, pero luego nos soltamos antes de 

llegar y fingimos que no pasaba nada. 

 Por la noche, en la celebración de las dos ocasiones, 

pude conocer a Dajeela desde su faceta musical. Se invitó a 

músicos de la zona, y cuando vieron que Dajeela tenía ganas 

de bailar, tocaron para ella, y fue una toma y daca entre ellos 

y Dajeela. Podía observarla con todo el placer sin tener que 

considerar a nadie en mi admiración. 

 Los padres de Dajeela y ella misma tenían previsto par-

tir al día siguiente; sin embargo, como todo el mundo vio 
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que ella había encontrado a su príncipe y yo a mi princesa, 

se encontraron motivos de sobra para quedarse y disfrutar y 

alabar la hospitalidad de mis padres. 

 Así surgieron todo tipo de oportunidades para conocer-

nos y conocer algunos de nuestros puntos fuertes y débiles, 

y para experimentar la certeza de nuestro afecto. 

 Pero cuando la partida era inminente, encontramos la 

manera de celebrar nuestro compromiso secreto en un pe-

queño círculo, porque un compromiso formal del futuro 

príncipe habría requerido un período de preparación mucho 

más largo. 

 También nos dimos cuenta de que la gran distancia que 

me separaba de la casa de mi Dajeela nos plantearía algunas 

dificultades, y, no tan claramente expresado, estaba el tra-

vieso deseo: Que los dos vean primero si su amor puede so-

portar la distancia. 

 A pesar del dolor de la separación, ambos estábamos 

muy contentos de que nuestros padres parecían aprobar 

nuestra elección. Sí, sentimos que los ambos padres también 

estaban de acuerdo en que estábamos destinados a estar jun-

tos.  

04. La muerte de Dajeela 

Dajeela y yo nos hemos casado; vivimos juntos en la granja 

de mis padres en una pequeña casa. Dajeela canta y baila y 

toca el santur en todas las ocasiones, es una esposa cariñosa 

conmigo, y nos ha dado un pequeño hijo Baloo.  
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También puede ayudar con sus habilidades lingüísticas cuan-

do tenemos visitas que vienen de lejos o cuando queremos 

escribir cartas a destinatarios que hablan un idioma comple-

tamente diferente. Dajeela habla bastante bien algunos idio-

mas además de su lengua materna y otros hasta cierto punto, 

pero también puede inventarse algunas cosas, ya que algunas 

lenguas de nuestro país están relacionadas entre sí.  

 Dajeela enseña a bailar a mis dos hermanas pequeñas, 

junto con un joven vecino tocando; ya sabía tocar un poco 

de santur y ahora lo está aprendiendo aún mejor bajo la tute-

la de Dajeela. 

*****  

Dajeela es el amor de mi vida, mi diosa, mi alegría, mi feli-

cidad. Ella es mi incentivo y ayuda para aprender mis lec-

ciones como futuro gobernante de un gran país. Como mis 

padres también la aceptaron con cariño como su hija, hace 

que toda la familia se enriquezca. 

 El trabajo que me exige seguir los pasos de mi padre y 

mi abuelo me deja poco tiempo para pensar. Sin embargo, a 

veces, cuando estoy solo, la tarea a la que me enfrento me 

parece demasiado grande, y surgen dudas sobre si seré capaz 

de llevarla a cabo. Sin embargo, mi padre está satisfecho con 

mi trabajo y yo me esfuerzo al máximo. 

 A veces me surgen dudas sobre el futuro. Nuestro país 

ha existido como una sola entidad sólo desde la gran batalla, 

y yo seré la tercera generación en dirigirlo. ¿Cuánto tiempo 

durará? La historia enseña que nada es permanente; ni si-

quiera nuestro país florecerá para siempre como lo hace aho-
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ra. Sí, a la larga habrá tremendos trastornos, y ¿qué papel 

tengo yo, pequeño hombre, en este gran teatro mundial? 

 Por un lado, se me asigna una tarea importante, de lide-

razgo, por otro lado, me siento impotente ante la rueda de 

molino del tiempo. 

  ¿Y qué papel tiene Dajeela en esta obra?  

Luego, estos pensamientos preocupantes desaparecen de 

nuevo, y los asuntos del día a día vuelven a tomar el control. 

La gente me espera y me visita en busca de orientación, no 

de dudas. 

*****  

Cuando nuestro hijo pequeño Baloo tenía dos años, a Dajee-

la le mordió una serpiente en el dedo gordo del pie. Se des-

mayó, mostró calambres y fiebre alta, y parecía horrible. 

Inmediatamente llamamos a un curandero y a un sacerdote-

monje, lo que llevó algún tiempo, ya que vivían a cierta dis-

tancia. Ambos llegaron a la casa casi al mismo tiempo y se 

mostraron muy preocupados. 

 El curandero había traído un antídoto que había resulta-

do eficaz en muchas mordeduras de serpiente, pero no sa-

bíamos qué tipo de serpiente le había mordido, por lo que no 

era seguro que el antídoto funcionara. 

 De hecho, no funcionó; sin embargo, Dajeela se tran-

quilizó un poco, quizás debido al ungüento que el curandero 

le aplicó en la piel y a las gotas de un líquido que goteó en 

su boca. Además, realizaba sus rituales con hierbas, piedras, 
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conchas, sonajeros, sonidos y canciones, y esperábamos an-

siosos sus efectos. 

 El sacerdote-monje encendió velas, comenzó sus ora-

ciones y mojó la frente de Dajeela con agua bendita. Recitó 

las oraciones en sánscrito, y comprendí que no pedía la re-

cuperación de Dajeela, sino un buen paso al otro mundo. 

 El sanador también mostró pocas esperanzas de poder 

ayudarla. Dajeela se puso pálida y permaneció en su incons-

ciencia. 

 Aquella noche mientras la velaba, Dajeela abrió breve-

mente los ojos, me miró con sus ojos muy abiertos y habló 

en voz baja, casi inaudible:  

  » Debo ir ahora, mi amado.  

   Nos volveremos a encontrar pronto.  

   Y cuida bien de nuestro pequeño ángel. « 

Luego cerró los ojos y volvió a caer en un profundo desma-

yo. 

*****  

Durante tres días y tres noches, Dajeela permaneció en un 

estado de profunda inconsciencia, sin moverse, sin pulso ni 

respiración perceptible. En la mañana del día del equinoccio, 

en su vigésimo cumpleaños, falleció, con una sonrisa en el 

rostro, como pude comprobar. 

 Le prometí en su lecho de muerte que nunca me enamo-

raría de otra mujer. 

*****  
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» Nos encontraremos de nuevo pronto. « ??  

¿Qué significaba eso?  ¿ »PRONTO «?  

¿Moriré pronto y nos volveremos a encontrar en otro 

mundo? 

No hemos encontrado la serpiente. 

Debemos encontrarla, por el bien de mis hermanas y de to-

dos los demás. 

*****  

Estuve aturdido durante días, reaccionando sin comprender 

al hablar, durmiendo de forma irregular, viendo a Dajeela y 

a los ángeles en mis sueños y ensoñaciones. 

05.   La vida sigue 

Mi madre me coge en brazos y me consuela en silencio. Con 

ella puedo llorar, y a veces lloramos juntos. Aquí muestra su 

lado suave, en contraste con su dominio en la corte como 

Mater Domus. 

 Así, mi madre es la influencia tranquilizadora en este 

ajetreado mundo, y me tranquiliza profundamente saber que 

está en un segundo plano y, cuando es necesario, muy cerca 

de mí. 

*****  

Mi padre es muy estricto conmigo. Exige ayuda, diligencia y 

atención. Esto me ayuda a sobrellevar mi dolor, y también 

me beneficia el entrenamiento para el autocontrol que recibí 

en el monasterio. 



 

25 

 

Mi padre se retira poco a poco de sus obligaciones como 

regente de nuestro gran país y me confía cada vez más fun-

ciones. Sin embargo, sigue siendo consciente de su respon-

sabilidad por el bien común y logra un equilibrio armonioso 

entre sus propias responsabilidades y mis decisiones inde-

pendientes, que me anima a tomar. Así practico la confianza 

en mí mismo y la independencia, pero también puedo encon-

trar el consejo del Padre siempre que lo necesito. 

 Mi padre pasa mucho tiempo con los agricultores en el 

campo y también echa una mano él mismo, tal y como le 

había enseñado el abuelo. Además, se le puede encontrar a 

menudo en su estudio, donde se entierra entre sus libros. 

 Por otro lado, es natural que esté presente cuando hay 

visitas importantes, pero también deja siempre claro que ya 

ha delegado en mí una serie de decisiones importantes.  

*****  

Ganesh me dijo en una carta que ya no tenía casa: Su padre 

había fallecido, su madre se había casado con otro hombre, 

sus hermanos vivían su propia vida y él se sentía sin hogar. 

 Sin dudarlo, le invité a venir con nosotros sin más pla-

nes concretos. Ganesh viajó hasta nosotros, se instaló rápi-

damente, es servicial con todo el mundo e inmediatamente 

formó parte de nuestra familia. 

 Mi padre se hizo inmediatamente amigo de Ganesh, ya 

que puede hablar con él de literatura e historia antiguas du-

rante las noches. Además, trata de mejorar su sánscrito en su 

conversación con Ganesh. 
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Yo mismo estoy muy contento de tener un amigo varón a mi 

lado, de probar con él las artes marciales y de hacer música 

con él y tocar para que mis hermanas bailen. 

 Esto, a su vez, complace a mi padre, ya que nos esfor-

zamos por tocar buena música y bailar danzas clásicas. Si 

tuviéramos más tiempo, nos gustaría contratar a un profesor 

de música y una profesora de danza clásica.  

 Lo que más me gusta es que Ganesh es de la misma 

zona que Dajeela y habla nuestro idioma con un tono de voz 

similar al de Dajeela. E incluso cuando de vez en cuando 

habla en su lengua materna, me dan ganas de abrazarlo. 

06. Una visita a la ciudad 

Un día, por una vez, no tenía mucho que hacer, así que deci-

dí salir de la rueda del hámster por una vez y dar un paseo 

por la ciudad. En nuestro país sólo tenemos ciudades peque-

ñas, no grandes como las que existen en otras zonas. Nues-

tras pequeñas ciudades siempre están estrechamente vincu-

ladas al campo, a los agricultores, silvicultores, cazadores y 

artesanos de los alrededores. Las ciudades reciben lo que se 

produce en el país circundante, y envían lo que ellas mismas 

pueden producir en ropa, zapatos, herramientas, pinturas, y 

lo que se necesita allí. Así que se trata de una constante to-

ma y daca en beneficio de todos y de un respeto y aprecio 

mutuos. 

 Las grandes ciudades de las que se tiene información 

han desarrollado una vida propia que sólo existe para ellas 

mismas. El campo circundante está más usado que cuidado, 
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y poco respetado. En las grandes ciudades, según dicen, hay 

ricos y pobres, algo que no conocemos aquí en el campo ni 

en nuestras pequeñas ciudades. 

*****  

Así que decidí visitar la ciudad más cercana. Me vestí de 

campesino, pedí a mis dos hermanas que hicieran lo mismo 

y nos pusimos en marcha. Así no llamaríamos mucho la 

atención, ya que a menudo la gente del campo va a la ciudad 

para ver la vida allí, y también para comprar cosas útiles y 

poco útiles. 

 Mis hermanas estaban de un humor más que exultante, 

ya que deseaban poder conseguir una u otra de las cosas que 

las jóvenes creen que necesitan, ya que probablemente yo 

tenga algo de dinero en el bolsillo, y ellas dos quizás tengan 

algo propio.  

Paseamos por el bazar, donde hay una tienda al lado de 

la otra, mirábamos a la gente y a los expositores, hay mucho 

que ver allí que no aparece en nuestra vida cotidiana. Nos 

fijamos en cómo iba vestida la gente, cómo se comporta, de 

dónde puede venir, cómo se ofrece la mercancía y cómo se 

regatean los precios. 

 Compramos algunas cosas, las damas jóvenes para sus 

amigas y para ellas mismas, yo compré pequeños regalos 

para mamá y papá, y una lupa para mí. 

*****  

Luego pasamos por una pequeña tienda cuyos expositores 

nos sorprendieron. Se trataba de objetos de devoción, artícu-
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los necesarios para pequeños rituales y ceremonias religio-

sas, como velas, amuletos, matracas y platillos, incienso, 

ropa especial, libros, cartas para la adivinación, horóscopos, 

mándalas, dados, perfumes, y algunas cosas que no podría-

mos clasificar en absoluto. Entramos un poco inseguros, y 

mis hermanas se mantuvieron timoratamente detrás de mí. 

 Nos saludó amistosamente una mujer joven, que cuando 

me miró a la cara con una breve mirada, se estremeció, se 

tapó la cara con su Sari y, a partir de entonces, aunque si-

guió siendo educada, se mostró muy reservada y tímida. 

 Yo mismo estuve casi asustado al verla, muy extraña-

mente conmovido, inseguro, pero no pude mirar más de cer-

ca su rostro, ya que lo mantuvo bastante velado. Tampoco 

pude saber con más exactitud de qué manera hablaba, pues 

habló poco y en voz baja.  

 Dejamos que nos enseñara algunas cosas y nos las ex-

plicara, para lo cual la vendedora utilizó más gestos que pa-

labras, también sujetando algo en los brazos de mis herma-

nas o dándoles algo en la mano, pero tengo la sensación de 

que todo esto era una forma de comunicación inusual, si no 

artificial. 

 Una de mis hermanas compró unos inciensos, la otra 

algo que podría servir de perfume, yo mismo compré un 

talismán, que más bien eligió la dependienta en mi lugar, 

pagamos y salimos de la tienda extrañamente avergonzados. 

 Tras la salida volví a mirar de nuevo brevemente a mi 

alrededor, quizás para repasar nuestras impresiones, quizás 
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para recordar la tienda y su ubicación, quizás simplemente 

por la incomprensión de lo que nos acababa de ocurrir. 

 Me di cuenta de que la tienda estaba junto a una hilera 

de tiendas que superficialmente parecían similares, pero que 

tenían expositores completamente diferentes más adecuados 

para las necesidades diarias o los placeres cotidianos. Pero 

la tienda justo al lado de la que habíamos entrado estaba 

cerrada y sus ventanas también por lo que no era posible 

saber lo que se ofrecía antes allí. 

 Mis hermanas y yo tomamos algo, miramos un poco a 

nuestro alrededor, saludamos a los transeúntes cuando nos 

pareció oportuno, y luego nos dirigimos a casa.  

07. Un espejismo 

No puedo quitarme de la cabeza a la joven, la vendedora. 

 ¿Por qué fue tan extraño este encuentro? 

 ¿Por qué había sido tan tímida? 

Hay algo que no entiendo. 

 En lugar de que estos pensamientos se desvanezcan con 

el tiempo ï aunque tengo mucho que hacer y pensar ï siguen 

presionando con el deseo de resolver el misterio y volver a 

ver a la joven. 

 Vuelvo a ir a la ciudad, esta vez solo, a escondidas y 

con un disfraz diferente. Me maquillo la cara con cuidado, 

me pego una barba que parece bastante real, y espero impa-

ciente a ver qué pasa. 
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La noche anterior duermo mal, veo a Dajeela y a la joven 

vendedora alternativamente en mis sueños. 

 La visita a la joven vendedora vuelve a ser muy similar 

a la primera vez. En cuanto me ve, se tapa la cara, habla po-

co y casi sólo con palabras sueltas, se mantiene educada-

mente distante, y yo soy tan inteligente como antes.  

 Yo mismo estoy muy emocionado de nuevo, no sé qué 

me pasa, me gustaría abrazarla, y sin embargo soy muy tí-

mido. 

 No entiendo nada de nada, estoy confundido, compro 

algunas cosas, no regateo el precio y salgo de la tienda atur-

dido. 

 La tienda de la derecha sigue cerrada. 

Al volver a casa, decido hacer algo al respecto. Ganesh po-

dría ayudarme. 

 Le confieso mi problema, me mira con picardía por el 

rabillo del ojo y promete ayudarme. ¿Qué puede hacer? 

 Ganesh es completamente desconocido en la ciudad y 

puede desempeñar cualquier papel. 

 Así que le sugiero que alquile la tienda vacía de al lado, 

si es posible, para hacer averiguaciones. 

 ¿Puedo?  Lo dudo. 

Visito a una anciana sabía que vive a un pueblo de distancia. 

 Me recibe amablemente, y le insinúo sin muchas pala-

bras que es un asunto personal, no es asunto de nadie. Ella 

está de acuerdo. 



 

31 

 

Le describo mi incertidumbre, mi confusión, mi duda, mi 

curiosidad, mi timidez, mi atracción, mi consternación, mi 

deseo de aclaración. 

 La mujer sabia consulta sus cartas, también el horósco-

po, y habla: 

 » Es el destino el que actúa aquí. Es tu destino. No hay 

que resistirse al curso de las cosas. Sigue el camino que se te 

abre. Ha habido tantas coincidencias que no eran casualida-

des que está claro que aquí actúan poderes superiores. Sigue 

tu camino ï pero la decisión es la tuya. « 

 Me despido, agradeciéndole mucho, pero sin darle dine-

ro, pues eso sería un insulto. Le enviaré un bonito regalo. 

08. El explorador 

Dada una oportunidad favorable, discuto mis planes con 

Ganesh. Todavía parece algo incrédulo, pero accede de buen 

grado, ya que es mi deseo. 

 Consigue alquilar la tienda vacía y, como dice ser hijo 

de un brahmán, también le prestan de buen grado el dinero 

para abrir la tienda. (Por supuesto, tenía poco dinero para no 

levantar sospechas).  

 Los vecinos, incluidos la tendera y su hermano, le dan 

una calurosa bienvenida, en parte porque se alegran de que 

la tienda de al lado vuelva a funcionar. 

 Informó de que aún no tenía una tienda, pero que estaba 

buscando un medio de vida en la ciudad, y preguntó qué 

productos no se vendían aún en la zona, pero que probable-
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mente desearían los clientes. Le aconsejaron que almacenara 

instrumentos musicales sencillos para los niños y, más tarde, 

cuando el negocio fuera bueno, instrumentos sofisticados 

para los adultos, ya que todavía no había nada de eso en la 

zona. También podría añadir juguetes para ampliar la gama. 

 Ahora todo el asunto iba en una dirección que no ha-

bíamos previsto, porque Ganesh no quería realmente dirigir 

una tienda. 

 Pero el comienzo estaba hecho y Ganesh se ganó la con-

fianza de los vecinos y especialmente de la vendedora de 

devociones y su hermano. Me informa al respeto: 

 La dependienta se llama Deyla y ha nacido y se ha cria-

do en la ciudad. Es natural y habladora con él y también le 

muestra abiertamente su rostro. (Me trae un boceto para que 

yo también pueda reconocer su cara). 

 Deyla habla con un tono de voz extraño. Ganesh cree 

reconocer algo parecido a su propia lengua materna en su 

pronunciación y se dirige a ella en su lengua materna. Se 

sorprende cuando ella le responde con fluidez y sin errores. 

Evidentemente, ella misma también se sorprende y se calla 

inmediatamente. 

No hablan más de este fenómeno tan extraño. 

Del hermano de Deyla, Ganesh se entera de la siguiente his-

toria: Hace dos años Deyla enfermó gravemente y se temió 

que muriera. Estuvo tres días y tres noches en profunda in-

consciencia, y ya pensaban que había muerto. Pero entonces 

movió un poco el dedo gordo del pie, recuperó gradualmente 
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la conciencia, pero no pudo orientarse en su entorno, ni re-

conoció a la gente. 

 Hablaba en un idioma que no entendían,5 y tardó mucho 

tiempo en saber orientarse en la casa, en encontrar su ropa y 

las demás habitaciones, en reconocer a los presentes. 

 Le costó aún más tiempo recuperar la fluidez en su pro-

pio idioma, pero hasta hoy habla en un tono peculiar que no 

se puede explicar. 

Aunque se trataba del cuerpo de Deyla, los familiares tenían 

la impresión de que era una persona diferente. O se había 

vuelto loca. Preferían no consultar a un curandero o a un 

mago para no desacreditar a la familia. 

 A pesar de todo, aceptaron con cariño a Deyla, soporta-

ron su extraño comportamiento y la ayudaron a volver a su 

mundo siempre que pudieron. Sin embargo, siguen pensando 

que el cuerpo de Deyla está habitado por una persona dife-

rente, porque su naturaleza es completamente distinta a la de 

antes. Ahora le encanta la música y la danza, cosa que antes 

no ocurría, se interesa por todos los instrumentos musicales 

que ve en algún sitio y siempre pregunta cuándo puede vol-

ver a asistir a un espectáculo de danza. 

 También se nota que a menudo mira a su alrededor, 

como si buscara o esperara a alguien, y luego vuelve a des-

 
5 Deyla, a juzgar por su currículo vitae, difícilmente podría haber 

aprendido una lengua extranjera que no entendiera su familia.  El 

fenómeno de hablar una lengua nunca aprendida, la xenoglosia, 

no es infrecuente, especialmente después de un desmayo profun-

do, véase Matlock [2017/2021] en apéndice 3. 
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viar la mirada con decepción. Si le preguntas cómo se sien-

te, no contesta; sólo se puede hablar con ella de cosas coti-

dianas, pero no de su estado de ánimo o de su pena. A veces 

habla en un idioma extranjero, que nadie entiende, hasta que 

Ganesh lo reconoce como su propia lengua materna. 

09.  ¿La solución al enigma? 

El informe de Ganesh me llenó de mil pensamientos. Le pi-

do que averigüe cuándo exactamente Deyla estuvo en coma 

y casi murió. Le pido que tal vez traiga también otros deta-

lles. 

Había surgido una pista que parecía tan increíble que no 

hablé con nadie de ella. Oh, sí lo hice, visité al viejo sabio 

en la montaña y le describí mis sospechas. 

 La reencarnación6 es un conocimiento común entre no-

sotros, y la gente vive repetidamente la experiencia de que 

los difuntos renacen. ¿Pero tal cosa?  El viejo sabio mira 

pensativo a lo lejos y me dice: 

 » Sí, ha habido tal cosa.7 No es tan raro, pero no suele 

reconocerse como lo que realmente es. A los que la padecen 

se les considera simplemente extraños o incluso locos. Sólo 

en casos especiales se identifica a la persona que ha buscado 

un nuevo cuerpo. Ve allí y tómalo como algo raro, a menudo 

incomprendido, pero muy en armonía con el mundo espiri-

 
6  En el Apéndice 2 se ofrece una breve introducción a la idea de la 

 reencarnación, con referencias. 

7  En el Apéndice 2 se explica brevemente la idea de la sustitución 

 (el reemplazo) del alma. 
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tual en el que vivimos, del que solemos reconocer sólo una 

tenue sombra. « 

 Hmm, ¿me estaba volviendo más inteligente ahora? 

*****  

Echo mucho de menos a Ganesh en la granja. Está ocupado 

con su tienda todos los días, y el camino a la ciudad está 

demasiado lejos para ir y venir todos los días. ¿Quiere mon-

tar su propio negocio allí con la tienda?  De repente, todo 

está en cuestión. 

 También me preocupa no estar cumpliendo con mis 

deberes como hijo del Príncipe y sucesor natural. Toda la 

historia con Dajeela y Deyla me tiene atrapado. Mi padre ya 

ha comenzado a lanzarme miradas de impaciencia. ¿Qué 

puedo hacer para escapar de este conflicto? 

 Además, me llegan muchas preguntas sobre Dajeela. 

¿La había conocido?  Ciertamente, desde mi punto de vista, 

había sido un amor extraordinario, que me había tocado pro-

fundamente. Y Dajeela me había devuelto el amor de mu-

chas maneras. Pero nunca hablamos de sus pensamientos, de 

sus penas y dificultades. Tampoco sabía mucho sobre su 

vida en su tierra. Era simplemente un ángel que flotaba y 

siguió siendo un ángel. 

 ¿Y por qué se fue tan temprano? 

¿Y qué pasa con Deyla? 

*****  
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Ganesh viene con nuevas noticias: Deyla tenía una enferme-

dad terminal y estuvo a punto de morir hace dos años, exac-

tamente en los 3 días en que se iba a celebrar el Equinoccio 

de primavera.  

 ¡Y ese fue exactamente el momento en el que Dajeela se 

encontraba en la inconsciencia! 

 Ganesh me informa, además, de que Deyla recuerda su 

vida como Dajeela; no el tiempo conmigo, sino el tiempo en 

su tierra con sus padres. Es capaz de relatar esta época por 

medio de la lengua materna de Dajeela, y Deyla vacila entre 

la necesidad de compartir y la preocupación de que la miren 

con recelo. Es una ayuda para ella que Ganesh la escuche 

con tanta comprensión. 

 Le pregunto a Ganesh cómo se las arregla Deyla con su 

nueva vida. Sí, se esfuerza por integrarse a esta vida. Ade-

más, sigue dirigiendo la tienda, apoya a Ganesh en su nego-

cio, busca la música y el baile allí donde lo encuentra, pero 

sólo baila un poco ella misma en casa. 

 Se esfuerza por no llamar la atención, lo que consigue 

hasta cierto punto. 

 Pero si la conoces mejor, informa Ganesh, puedes ver 

un triste estado de ánimo subyacente. Se siente mal llegada 

aquí, pero no se atreve a ponerse en contacto con sus padres, 

los que tenía como Dajeela. Al igual que todos no entende-

mos realmente lo que pasó, como persona afectada ella no se 

siente mejor. 
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Me pregunto si Deyla realmente no se acuerda de mí, o si no 

quiere hablar de ello. Ya que cuando me vio probablemente 

me reconoció. Es extraño que no vea a través de Ganesh, o 

de nuevo: ¿no quiere ver a través de él? 

Muchas, muchas preguntas. ï ¿Y qué hago con todo esto? 

¿Olvidar toda la historia? ï Tengo bastante que hacer. 

¿O me acerco a Deyla?  ï  Con un resultado incierto. 

Le prometí a Dajeela, ... 

¿Renuncio a mi papel de príncipe? ï Para horror de todos. 

¿Simplemente huyo?  ï ¿Ir a dónde?  Confusión. 

10. Un sueño  

Una noche tengo un sueño en el que me siento como un 

MAHOUT 8 y estoy orgulloso como un rey cuando me siente 

sobre mi elefante. Estoy casado con una joven y hermosa 

mujer a la que reconozco como Dajeela. El dueño del elefan-

te es Ganesh, que se enamora de Dajeela y se acosta con 

ella. La esposa de Ganesh, Deyla, está muy enfadada y apu-

ñala a Dajeela hasta la muerte. 

 Yo huyo, y mi elefante se coinvierte de repente en un 

caballo veloz, y después de tres días de viaje llegamos junto 

al Ganges, el río sagrado. Encontró cobijo en una familia de 

un pobre pescador y puedo conservar mi caballo, ya que se 

encuentra suficiente forraje suculento en las praderas del 

Ganges. Me enamora de la hija del pescador, a la que reco-

 
8  Cuidador de elefantes que pasa toda su vida con el elefante. 
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nozco como Dajeela, y soy aceptado por sus padres como si 

fuera su hijo. 

 Estoy aprendiendo el oficio de pescador, y todos los 

días junto al río recibimos la visita de una familia de osos 

que se compone de padre, madre y tres oseznos; uno de ellos 

es el pequeño Baloo, que me saluda con un gran beso. Ali-

mentamos a los osos con los peces que son demasiado pe-

queños para venderlos en el mercado. También me siente 

muy útil al poder llevar con mi veloz caballo el pescado 

fresco a la siguiente aldea más grande. Sus habitantes son 

agricultores y artesanos y se alegran de poder comprar pes-

cado fresco. 

 El pequeño oso se convierte en nuestro hijo Baloo, ¡y 

por fin volvemos a estar juntos como una familia! 

 Me voy despertando lentamente del sueño y necesito un 

tiempo para distinguir entre el sueño y la realidad. 

_________ 

 

Parte II.   Tambor y Oso 

11. La Guerra 

Nos llegan malas noticias procedentes del norte de nuestro 

país: 

 Los invasores han vuelto, mejor armados que antes y 

mejor dirigidos, según hemos oído. Ni conocen nuestras 

sagradas escrituras, ni adoran a nuestros maravillosos dio-

ses; son extraños para nosotros. Estamos en guerra. 
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Esto lo cambia todo. Aquí en el sur no estamos directamente 

afectados, pero el país que mi abuelo fundó se mantiene 

unido contra el enemigo. 

 Aquí entre nosotros esto significa que los hombres se 

arman y se dirigen al norte, también se reúnen los bienes 

necesarios para la lucha y se transportan hacia el norte. 

 No obstante, la necesidad de armas es tan grande que 

los suministros no son suficientes. Por lo tanto, Deyla y Ga-

nesh reúnen sus tiendas y comienzan a fomentar la fabrica-

ción de armas para luego distribuirlas sabiamente y dirigir-

las hacia el norte. El hermano de Deyla les ayuda con dili-

gencia, ya que antes no había encontrado el verdadero pro-

pósito de su vida. 

Mi padre, acompañado de mi hermana mayor, viaja a 

toda prisa hacia el norte, donde tienen lugar los primeros 

combates. 

 Pero no tenemos intención de entrar en combate, aun-

que la batalla que ganamos bajo el liderazgo de mi abuelo 

permanece en el recuerdo de forma loable. 

 Mi padre había leído un libro de China titulado "Victo-

rias sin lucha", traducido recientemente al sánscrito, y como 

consecuencia de esta lectura había preparado a todos los 

dirigentes y guerreros del país para que ante todo evitáramos 

la batalla abierta y, en cambio, proponía una alternativa que 

consistía en formar pequeños grupos, preferiblemente por la 

noche, con la finalidad de dificultar la vida a los atacantes 

por medio de pinchazos, robándoles el descanso nocturno, 

impidiéndoles encontrar lugares para dormir y comida. 



 

40 

 

De momento permanezco en nuestra corte, sigo recibiendo a 

invitados y embajadores, leyendo y enviando mensajes, pero 

el número de visitantes y cartas disminuye: los aconteci-

mientos se desarrollan ahora en el norte, donde se haya mi 

padre con mi hermana mayor. 

*****  

Pronto nos llega la noticia de que mi padre mantiene en se-

creto su paradero y sólo recibe a visitantes selectos, dirigen-

tes y embajadores. Nuestros guerreros luchan con gran va-

lentía, las mujeres y los ancianos resisten como pueden; to-

dos sufren dolor y dificultades, pero la voluntad de resistir 

es inquebrantable. 

Nos enteramos en parte, de que mi hermana mayor está 

ayudando a mi padre en todo lo que puede y ya está asu-

miendo ella misma pequeñas tareas de comando. Al parecer, 

la fama de mi abuelo se ha trasladado a mi padre ï ¿y quizás 

también a mi hermana? 

*****  

En beneficio de los lectores que puedan leer este informe en 

el futuro, cabe mencionar que los elefantes no se han utili-

zado en batallas en nuestro país desde hace mucho tiempo. 

Los elefantes son lentos, y pronto se desarrollaron métodos 

para asustarlos, para que se negaran a obedecer a sus cuida-

dores y emprendieran la huida en lugar de luchar.  

La mayor parte de los elefantes de nuestro país se utili-

zan como auxilio del hombre, y algunos también en las fies-

tas para equipar los desfiles. Todavía se conservan algunos, 
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como en tiempos pasados, para la guerra, pero también se 

utilizan sólo para el espectáculo. Mi entrenamiento en el 

monasterio en la lucha con elefantes había sido puramente 

simbólico en reverencia a estos nobles animales y como con-

tinuación de antiguas tradiciones. Allí solo en una ocasión 

estuve sentado sobre un elefante. ï  

 En la guerra que nos vemos obligados a librar ahora, 

utilizamos caballos, pero no para la batalla como lo hacía mi 

abuelo, sino sólo para el desplazamiento rápido de comba-

tientes, mensajeros y materiales. Tenemos razas de caballos 

que han sido criados específicamente para la batalla y son 

enormemente rápidos y resistentes. 9 

 Mientras tanto, aquí en la corte, todavía tenemos mucho 

que hacer: Estimular la producción de armas en esta parte 

del país, organizar su distribución, instruir a jóvenes com-

pletamente inexpertos en su uso, planificar las rutas hacia el 

norte, proporcionar a los que parten información y mapas, 

transmitir las noticias del norte, y por supuesto asegurar el 

buen humor.  

*****  

Poco a poco van llegando informes que indican que los ata-

cantes están decepcionados porque no encuentran oponentes 

a los que derrotar en la batalla, que están sufriendo por la 

 
9  Caballo de raza Marwari, usado desde 1200 por los Rajputs en el 

desierto del Thar de la India como caballo del desierto, es decir, 

un caballo robusto, rápido, extremadamente duro y que desafía el 

frío y el calor. 
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falta de sueño y comida, que no conocen nuestras montañas, 

bosques, valles y ríos tan bien como nuestra propia gente, de 

hecho, que están perdiendo el ánimo y han olvidado el por 

qué están aquí. 

 Luego, su comandante del ejército ha sido gravemente 

herido en uno de los combates nocturnos y, según todos los 

indicios, sólo ofrece una imagen deplorable. Apenas puede 

hablar, por lo que ya no puede dar órdenes con motivación. 

Su gente trata de mantener esto en secreto, pero, como se ha 

visto, incluso ha llegado hasta nosotros. 

*****  

Todo ello refuerza la voluntad de nuestro pueblo en perseve-

rar y defender nuestro país, a pesar de todos los sacrificios, a 

pesar de todos los sufrimientos y de los muertos y heridos. 

 Finalmente, los atacantes se retiran y todos desean que 

vuelva la paz. Pero la devastación que ha provocado la gue-

rra en las ciudades, en los pueblos y en los corazones segu-

ramente tardará mucho tiempo en curarse. Además, el temor 

de que puedan volver sigue presente; hay un limbo entre la 

guerra y la paz. 

 

12. Mi hermana mayor 

Entonces nos llegó otro informe terrible: Mi padre ha muerto 

de manera repentina; se lesionó mientras trabajaba en el jar-

dín, y debido a esto sufrió una inflamación que afectó a todo 

su cuerpo y murió. Por el momento no hemos podido obtener 
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más detalles en los informes que nos han llegado desde el 

norte. En cualquier caso, no era una herida de guerra. 

 La gente acudió de todas partes para asistir a su funeral, 

ya que había ganado gran fama como señor de la guerra, 

especialmente por la estrategia de no enfrentamiento en la 

batalla, y la fama de su padre, mi abuelo, que también se 

había trasladado a él.  

 Después del funeral, la gente empezó a construir un 

pequeño mausoleo con un monumento que representaba la 

cohesión de la gente de nuestro país y su voluntad de defen-

derlo.  

Después del funeral, mi hermana mayor viajo al sur pa-

ra reunirse con nosotros, para poder así sobrellevar el duelo 

junto con su familia. 

 Cuando apareció, apenas la reconocimos. Se presentó 

con aspecto casi de hombre, con ropa y botas de guerra, una 

espada corta en el cinturón, bronceada, con el pelo revuelto. 

Sólo su voz nos demostró que se trataba de mi hermana. 

 Pero rápidamente nosotros, mi madre, mi hermana ma-

yor, mi hermana menor y yo, nos unimos otra vez como fami-

lia. Invitando a los demás de la corte, y junto con Ganesh y 

Deyla celebramos nuestro propio pequeño servicio fúnebre. 

Había mucho que contar y nos enteramos de que mi 

hermana mayor participó ella misma en los combates noc-

turnos, fue herida y pronto alcanzó una buena reputación 

como ayudante de mi padre en el combate y como nieta de 

nuestro venerado abuelo. De este modo, ganó ï siendo una 
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mujer tan joven ï un papel destacado en la defensa de nues-

tro país y gozó de gran confianza y lealtad entre los comba-

tientes. 

 A mi hermana permanecer aquí le resultaba demasiado 

pacífico, en el norte todavía persistía la guerra en las men-

tes, y así al cabo de unos días ya estaba dispuesta a regresar 

de nuevo al norte, a la zona donde se estaba construyendo el 

mausoleo, para ayudar a la gente con sus palabras y sus he-

chos. 

 Así que sólo quedamos una parte de nuestra familia: mi 

madre, que está un poco enferma y ya no tiene la fuerza de 

antes, mi hermana menor, que ahora ha asumido buena parte 

de las tareas de mi madre, y yo, ahora como heredero de mi 

padre. Dimos por sentada la herencia y no tuvimos ninguna 

celebración o ceremonia especial. 

 Ganesh y Deyla siguen regentando sus tiendas, que se 

han fusionado; en la ciudad las armas y el material de guerra 

siguen siendo demandados, Deyla sigue vendiendo objetos 

de devoción, pero Ganesh ha dejado los juguetes. De vez en 

cuando los dos nos visitan en la corte, y entonces Ganesh y 

yo podemos hablar de mi trabajo como soberano ï que no 

me gusta que él me llame así ï Ganesh me escucha atenta-

mente, también hace preguntas, pero no me da ningún con-

sejo. Es una buena ayuda para mí, en el sentido de que pue-

do ver mejor mis dificultades e iluminarlas desde diferentes 

puntos de vista. Ganesh no tarda en conocer todos los asun-

tos del gobierno. 

*****  



 

45 

 

Ganesh y Deyla duermen juntos, pero el peso de mis propias 

dudas no me deja espacio para pensar en ello. 

 Deyla me recibe formalmente y se muestra útil en la 

granja, por ejemplo, introduciendo a un nuevo empleado en 

el trabajo. 

 Nos enteramos de que mi hermana mayor ya está en el 

norte, donde está dirigiendo y ayudando a limpiar y superar 

las secuelas de la guerra. Ella está siendo reconocida como 

la sucesora de nuestro abuelo y de nuestro padre y como 

veterana de guerra, y está asumiendo tácitamente las funcio-

nes de su hermano en esa parte del país. 

13. ¿Cómo puedo ayudarla? 

Deyla ya no se oculta de mí y tengo la oportunidad de ob-

servarla más de cerca. Si ella no estuviera tan triste, la cali-

ficaría de excepcionalmente guapa y atractiva desde un pun-

to de vista masculino. 

 Intento averiguar si tiene alguna similitud con Dajeela, 

pero no puedo detectar ninguna. La forma y el color de los 

ojos, la frente, la nariz, la boca, las mejillas, todo es muy 

diferente, aunque Dajeela también tenía un aspecto notable-

mente noble. 

Me gustaría ayudar a Dajeela porque, obviamente, es 

ella la que no se siente cómoda en el cuerpo y en el entorno 

de Deyla. Se siente atrapada en el cuerpo de Deyla. ¿Pero 

qué puedo hacer? Tengo que hacer algo bastante inusual. 




